欧美人与禽交片免播放

  • <pre id="9hrk2"><small id="9hrk2"><p id="9hrk2"></p></small></pre>
  • <strike id="9hrk2"></strike>
  • <code id="9hrk2"></code>

    王韻:從鄉村記憶到城市經驗——王成祥和他的《成長三部曲》

    2013年06月13日 11時58分 

      

      “小說有著很強的輻射功能,它像一尾機智靈活的魚兒,可以在社會的汪洋中任意穿行,無孔不入,有時還會弄出陣陣水花……”一個偶然機會,當讀到王成祥在其小說集《蛙鳴悠揚》(作家出版社2008年1月出版)后記中一段關于小說的精辟比喻,我不知不覺記住了這位江蘇作家,并開始留意起他的創作。 

      2012年冬天,由于身體出了問題,需住院手術。那段日子,我終日處于焦慮與緊張狀態,甚至茶飯不思、夜不能寐。憂傷與無助中,我只有通過閱讀小說來分散精力、排遣苦悶,以期尋找一種慰藉。因為我相信,真正切入靈魂的文字,是能夠讓一顆焦躁不安的心趨于平靜的。恰在此時,我從《鐘山》“長篇小說專號”上,十分欣喜地看到了王成祥的《譬如朝露》。它如突然造訪的心靈密友,靜靜陪伴我度過剛入院時緊張不安的等待時光。記得那天,我躺在醫院的病床上整整看了一整天。晚飯后,本想早點休息,可小說中男女主人公懸而未決的情感糾結,如同磁石一般牢牢吸引著我。于是,我一時打消了睡覺念頭,接著往下看,這一看,直至過了凌晨兩點,才將這部長篇閱讀完畢。那時,整個住院大樓內一片寧靜,我呆呆地斜倚在病床上,睡意全無,整個身心依然沉浸在小說所呈現的特殊場景與氛圍中。我知道,這部作品準確無誤地擊中了自己的心房。 

      后來,我開始收集王成祥的所有作品及相關資料,并陸續讀到了之前他在刊物上公開發表的另外兩部長篇,它們分別是《記憶之村》和《錦瑟華年》。寫童年經歷的《記憶之村》、學校經歷的《錦瑟華年》和創業、情感經歷的《譬如朝露》,十分巧妙地構成了他的長篇小說《成長三部曲》。作家從鄉村記憶寫到小鎮生活,直至拓展到都市題材,寫作思路不斷開闊,表現手法力求變化,并且每部長篇的不同人物之間,又有著一種極其巧妙的內在關聯,進而讓人不難看出,王成祥所創作的《成長三部曲》,不啻一代人的成長經歷,而且還是當代中國從農耕時代向城市化進程不斷邁進的歷史見證。只是這種見證,決非一般意義上的國情報告,更非枯燥乏味的社會發展簡史,甚至在這三部作品中,讀者連許多長篇小說所慣用的所謂“全景式掃描”文字也難覓蹤影。王成祥完全從小說家的立場出發,憑借對題材駕輕就熟的把握,時刻注重以生動的情節展開故事,描摹人物,進而產生出令人“欲罷不能”的閱讀效果。 

      一 

      鄉土,是當代眾多小說家永遠樂此不疲書寫的領地,一部中國當代文學史,鄉土小說可謂占據了大半壁江山,并且其中涌現出眾多至今仍讓人耳熟能詳的優秀之作。 

      王成祥最早嘗試小說創作,正是從鄉土出發的。1963年,他出生在長江南岸一個偏僻而遙遠的小村莊,并在那片巴掌大的土地上整整生活了18個春秋,因而對故土有著刻骨銘心的記憶。上世紀80年代初,有幸考入揚州師范學院中文系專攻漢語語言文學的他,正逢中國當代文學迎來了空前繁榮的大好機遇,這使他自然而然拿起筆,躍躍欲試地做起了“作家夢?!?984年8月,他以家鄉為背景的小說處女作《蓮子》在《雨花》刊發。此后,他相繼發表了《逝去的夏天》《冬霧》《微涼的秋》等一系列頗富水邊氣息及地域特色的作品。這一追求,在他1996年出版的第一部作品集《春歸何處》和2008年出版的小說選集《蛙鳴悠揚》中體現得愈加明顯(《春歸何處》共收錄小說13篇,除最后一篇《當初你無法明白》外,其余12篇全是取材于他的家鄉;《蛙鳴悠揚》共收錄小說34篇,其中取材于家鄉的占26篇)。由此不難看出,在鄉土領域樂此不疲地耕耘,幾乎貫穿他從上世紀80后代到新千年之后的20余年寫作生涯,這為他后來創作長篇小說《記憶之村》,無疑奠定了堅實基礎。 

      2003年,已做好充分準備的王成祥,終于開始考慮“成長三部曲”第一部《記憶之村》的寫作。為了不落俗套,他首先對該部長篇的結構進行了反復推敲,最后決定采用宋詞中過片形式,讓每個章節獨立成篇,縱觀全文又能渾然一體。這一思路剛確立,他又開始考慮該用怎樣的語言去表達。他知道,長篇小說有別于中短篇,其特點是講究故事的連貫性,以及人物命運的終極指向,可這些特征難道一定要用常規寫法和鋪張的筆墨才能體現嗎?對此,他在懷疑的同時,實在不情愿讓《記憶之村》落入長篇小說極易出現的無限鋪張、沉悶冗長的窠臼。最終,他決定借鑒那種“簡約”的文風,用短篇的節制,去控制長篇的鋪張,因為只有這樣,才能與過片式的結構互為匹配、相映成趣。對他來說,這是一個大膽嘗試,更是一次全新的開始。好在他的一番苦心沒有白費:《記憶之村》于2005年完稿后,先是在電腦里作了半年的冷處理,隨后陸續用了一年時間進行反復修改,之后才投石問路,向一些刊物尋找發表途徑。由于準備充分,這部經過一次又一次精雕細琢的作品得以在2008年第5期《莽原》上順利刊發。后來,它的單行本不僅榮獲第20屆全國梁斌文學獎,而且上?!段膶W報》和日發行量過百萬份的江蘇《揚子晚報》上,都刊發了有關這本書的評論。 

      《記憶之村》無疑是部新穎別致的小說,通篇彌漫著鄉土氣息,它以上個世紀七十年代江南一個名叫“落水”的小村莊為背景,通過童年純真的視角,生動而又藝術地再現了特定歷史時期中國農村的社會風貌和一系列小人物的命運。尤其是村長李玉這個角色,被塑造得十分耐人尋味:“這個貫穿全書的重要人物,內心世界始終充滿深深的矛盾。在他身上,有善良一面,更有極其邪惡的一面。這個復雜人物,在作家筆下被寫活了,以至他的每一次活靈活現表演,既充滿個性,又深深打上那個時代的烙印”(引自2010年1月19日《揚子晚報》書評《江南鄉村也有悲情故事》) 

      二 

      1985年夏天,懷揣文學夢想的王成祥大學畢業后被分到一個遠離家鄉的小鎮工作,從事教書職業,并且時間長達8年之久。對他而言,這無疑是一段寂寞難熬的漫長時光?,F實與理想的強烈反差,使他時常會陷入無限的焦慮之中。這種焦慮,幾乎是當時一大批出身寒微、毫無家庭背景師范生們的宿命,他們對外面世界的深情向往,以及面對現實的種種無奈,如今的大學生們恐怕很難感同身受。于是,為了改變命運,人們托關系、走后門,甚至不愿在當地輕易戀愛成家。這些發生在他身邊的事,為他日后創作“成長三部曲”第二部《錦瑟華年》,無疑提供了大量鮮活的素材。 

      然而,王成祥當時全然未能意識到這一點,不僅未能意識到,而且他也加入了為工作調動而疲于奔波的行列。不錯,他想早日離開那個偏遠的小鎮,省城去不了,去縣城工作也行,那樣起碼能夠早日解決成家問題。為此,他想過種種辦法,采取過種種措施,結果都以失敗而告終。要知道,上世紀80年代,中國的人才流動是件多么不易的事,尤其是基層教師隊伍,幾乎處于凍結狀態,沒有過硬的關系,要想輕易調動,可謂是件“難于上青天”的事。面對一次次失敗,他只好將大量的業余時間重新用在寫作上,期間雖然又有一些小說得以發表,有的甚至還刊發在像《清明》《漓江》之類大型刊物上,可這些對他的前程產生不了絲毫影響。他這才意識到,當年試圖用文學來改變命運,其實是個多么荒誕的念頭。 

      20年后,當王成祥集中精力開始進入“成長三部曲”第二部《錦瑟華年》創作時,內心不由得感慨萬千。他終于意識到,挫折與磨難,對于一個作家的成長顯得多么重要,甚至是一筆彌足珍貴的財富。一旦意識到這一點,當重新回眸那段難以忘懷的小鎮生活,他的整個身心開始被一種特殊的溫情所籠罩。為了將這種美好的感覺化為永恒,他在小說中,將那個小鎮起名叫“愛鎮”。 

      《錦瑟華年》取材于上世紀80年代,它通過懷揣夢想的大學生陳光南步入社會后的一系列遭遇,形象揭示出美好理想在現實面前的種種無奈與最終妥協。這位來自農村的大學生,讓人不由得會聯想到《記憶之村》中那位名叫黃龍的小男孩。如今,小男孩已經長大,并經過一番上下求索與苦苦等待,終于離開小鎮來到縣城,且在官場上謀到了一席之地。然而不幸的是,伴隨著這一變化,他的人生觀與價值觀已發生根本改變,往日心存的美好理想,也被拋諸九霄云外。此時,如果我們再重溫多年前那個發大水的鄉村夜晚,他與父親在江堤上的一番對話,內心深處,又該會有著怎樣的感慨—— 

      ………… 

      “沒想到我居然當上了代村長,小龍,你高興嗎?”父親突然開口問道。 

      “當然高興?!蔽規缀醪患偎妓鞯鼗卮?。 

      父親聽后,笑著拍了拍我的腦袋,然后繼續問道:“那你認為我當村長夠格嗎?” 

      “當然夠格?!?nbsp;

      “為什么這么說呀?” 

      “因為你善良、正直,又有吃苦耐勞的精神?!?nbsp;

      “這些可是做人的基本要求?!?nbsp;

      “可許多人并不具備?!?nbsp;

      “小龍,如果有一天,你發現爸爸身上的這些品行正在消失,一定要及時提醒我?!?nbsp;

      “為什么?” 

      “免得我由好人變成一個壞蛋?!?nbsp;

      “好的,我發現后,一定會提醒的?!?nbsp;

      “到那時,我寧可不當這個代村長,也要做個好人。你同意嗎?” 

      我聽后,高興地點點頭,并趁勢將腦袋依偎在父親寬敞的懷抱里。 

      ………… 

     ?。ㄒ蚤L篇小說《記憶之村》第198—199頁,吉林人民出版社2010年1月出版) 

      世界在變,人心也在變;我們在改變著時代,時代也在改變著人心。讀完《錦瑟華年》,讓人不由得會發出這樣的感慨。這部長篇,可視為王成祥從鄉土寫作向都市題材轉變的過渡之作,雖然作品中主要人物的活動場景是以小鎮和縣城為主,但作家通過陳光南幾次還鄉的經歷,使得熟悉的鄉音和美好的鄉情得以在小說中再次生動呈現,使得整部作品依然打上了或深或淺的鄉土文學烙印。其次,在創作方法上,它與《記憶之村》所采用的那種片斷式結構也迥然有別。在這部長篇中,作家似乎要將許多爛熟于心的故事急于向讀者傾訴,因而始終圍繞主人公陳光南這條主線,娓娓道來、環環相扣、一氣呵成。尤其是作品中幾位外表美麗、性格迥異年輕女性形象的精心塑造,為這部長篇增添了許多新看點。 

      三 

      1993年,王成祥終于來到一直向往的省城南京,成為城市的一員。一開始,他在一家職工子弟學校任教,只是干了不到一年,當得知一家新創辦的報紙正面向社會招聘人員,他毅然前往報名應試,并很快被錄用??晒ぷ鞑痪?,一件意想不到的事,使他對新聞這個行當便失去了興致。那天,他在報社接到一個投訴電話,內容是一家外資企業要求車間工人每天工作12個時間。為了謹慎起見,他接到投訴后,特意前往那家企業作了一番調查,然后將投訴的內容如實登在報紙上。誰知第二天,報社老總將他叫他辦公室,嚴肅批評了一頓,還說那個只有短短幾行字的投訴,嚴肅影響了當地的投資環境。他這才知道,原來并非所有的實話都能見報。這么一想,他對記者這種職業所懷有的那份神圣與崇高,頃刻之間蕩然無存。 

      不久,他有幸調入《青春》雜志。這是一家在全國曾經輝煌無比的文學期刊,可隨著文學轟動效應的失去,文學期刊的生存現狀舉步維艱,加上雜志社所享受的只是政府財政差額撥款,期刊運轉的資金嚴重不足。萬般無奈之際,單位只好制定政策,鼓勵每位員工去積極創收。王成祥來到雜志社,白天坐在一張極不起眼的辦公桌旁翻閱著大量的自由來稿,晚上則從編輯部一扇門后,取出一張折疊床,睡在四周堆滿來自祖國四面八方的稿件中央。后來,編輯部要搬家,他連晚上落腳的地方也沒了,只好叫了輛三輪車,拖著那張折疊床和簡單的行李,在城市的大街小巷四處尋找出租房。他開始深切地意識到,自己一直向往的城市生活,雖然是美好的,可生存卻又是那般不易。這種感觸,10年后的2006年,當作家著手創作“成長三部曲”第三部《譬如朝露》時,我們從他所精心塑造的陳子墨這一人物身上,能夠得到清晰的印證。 

      《譬如朝露》的題材與前兩部顯然不同,寫的是兩位不滿現狀的大學畢業生負氣離開各自生活的小鎮,一個前往夢寐以求的省城南京,一個前往深圳。后來,兩人又在南方相見,以特殊而又無可奈何的方式共同致富,但他們的根和內心深處最值得留戀的一段段情感仍遺落在小鎮,于是若干年后,當有機會重新踏上故土,他們又試圖拯救在財富積聚過程中空蕩失落的心靈。這部充滿悲憫色彩、能夠體現作家人文情懷的現實主義作品,語言表達干凈利落,并在寫作手法和題材開掘上有著新的突破。作家對時代變遷和城市化進程的把握顯得極其巧妙,整個作品絲毫沒有大段的文字鋪陳,往往只是通過人物的一次感悟,或是打上流行色彩的一首歌曲,就能讓人心領神會、浮想聯翩。其對商界人物及其活動場景的描摹與刻畫,同樣顯得筆力老道,拿捏得當。誠然,小說最能打動人心之處,還是體現在作者對劉鵬飛與陳子墨這兩個真實飽滿的人物塑造、以及陳子墨與凌云之間那種令人扼腕嘆息的關系處理上,從中讓人不難看出作者在這些人物身上所傾注的諸多心血和情感。 

      從鄉村記憶到城市經驗,是當今許多作家的追求,也是當代中國小說發展的一個軌跡,王成祥以他的《成長三部曲》,很好地驗證了這一寫作轉變。這三部容量有58萬字的長篇,先后花費他整整8年時間,如今已由江蘇文藝出版社公開出版發行。如果從2003年開始創作第一部算起,我們不難得知,《記憶之村》是他對30年前鄉村生活的一次全面回眸,《錦瑟華年》是他8年小鎮生活的青春紀念,至于《譬如朝露》,乃是那些毫無背景的外鄉人置身都市、奮力打拼、屢遭挫折、性格彌堅的文學見證。因而,從這個意義上來看,他的《成長三部曲》,其實也是一部引領向上、充滿勵志的書,能給讀者帶來多方啟迪。但小說畢竟是一門特殊的文學樣式,真正優秀之作,決不會因時代變遷與潮流的嬗變而輕易消亡,這就要求小說家們在具備極其熟練的寫作技藝同時,還要講究對書寫的題材保持一定距離的審視(譬如,素材的積淀與寫作時間的把握),因為只有這樣,方有可能取得高屋建瓴的審美效果。有著多年創作實踐的王成祥可謂深諳此道,況且他還具備值得欽佩的理論素養,不僅在《文藝報》《中國現代當代文學研究》等權威報刊上發表過多篇理論文章,而且還出版過理論專集《文字的家園》,這在當今作家中并不多見。憑借這些,我們有理由對他的創作寄予更多的關注。

    文章來源: 責任編輯:amber 【打印文章】 【發表評論】

    主辦單位:江蘇省作家協會

    版權所有 江蘇省作家協會

    蘇ICP備09046791

    欧美人与禽交片免播放
  • <pre id="9hrk2"><small id="9hrk2"><p id="9hrk2"></p></small></pre>
  • <strike id="9hrk2"></strike>
  • <code id="9hrk2"></code>