欧美人与禽交片免播放

  • <pre id="9hrk2"><small id="9hrk2"><p id="9hrk2"></p></small></pre>
  • <strike id="9hrk2"></strike>
  • <code id="9hrk2"></code>

    孫曙:孤狼之旗:他者的可能與實現——宗崇茂創作簡論

    (2020-08-04 14:22) 5921406

      邊緣、苦難、災異、瘋狂、漂泊、放逐、路乞、異端,對我們的生活與精神至關重要,因為這些,人類的生存圖景,才廣闊深遠、均衡而日日常新,不至陷沒于空洞、平庸及停滯。這些非常態非中心非和諧的他者,塑成世界的邊際,噩夢般驚擾著平常生活,啟迪人們走上精神之路,追尋精神生活的救贖和意義。

      宗崇茂,就是這樣的邊緣與他者。在鹽城,他是我的背景,不但是文字,更延伸進了我的生活,我的文字和生活總有他鮮活的對應。宗崇茂又是我們這個時代的文字與生活的背景,成為一個端點與指向的背景,鮮明而強烈。

      高原漂泊:他者的可能

      2006年底,相識從青海返鹽一年多的宗崇茂:皺紋深裂,稀發枯倒,臉黃無顏色,骨立無血肉,肩背僵痹,手不能舉,西部大風雪穿透他卷撲而來,一整個青藏高原的凍土深廣千米凍結萬年的寒冷,襲上在場每一個人的心脈。他的文字他的身體成了走動的風雪。走動的苦難,走動的西部。

          崇茂生計艱難,債務逼迫,遠離東土,西上高原,漂泊在幾無人煙的荒漠草原,一個生活的失敗者、邊緣人,踏上國土地理的邊緣,這二者都為他成為“他者”提供了可能。而宗崇茂的文字,也在實現這種可能。西部,在他的筆下,有了新的鋪展。他的散文作品中,有傳統的西部敘事,有西部自然形態的描寫,大漠風沙高原荒涼,《那陵格勒的雨和雪》《那陵格勒之沙》《江倉之冬》《柴達木三日》《沙塵暴》等篇中,飛沙走石,冰天雪地,氧氣稀薄,饑寒交迫,“狂風過處,沙地上突竄起一小股一小股白霧般的細沙,猶如千軍萬馬,更像是鬼魅之氣,疾速奔跑,從車的前方無所顧忌地橫穿而過。”(《柴達木三日》)“醒來,是因為一陣冰涼的觸摸。我坐起,掀開被子,被頭上蜿蜒了一層薄薄的霜雪。再四處一瞧,衣服上、包裹上、帳篷的頂棚上,都是白花花一片,整個帳蓬像是早晨覆滿霜雪的草野。”(《江倉之冬》);有異族生活,在《仁青寬卓》《“花兒”盛開》《草原鄰居》《那一群異族女子》《多吉》《日加》中,藏人率真質樸的性格和自由熱烈的生活如詩如畫,特別是老藏民多吉一家,老多吉的滄桑智慧,其子日加的豪爽勇猛,日加的妻子美麗多情善歌善舞的仁青寬卓,筆觸斑斕,形象鮮明。

      宗崇茂對西部的開拓,使他的筆下呈現了一種“他者”敘事。一是他用大量的篇什,寫了在高原漂泊游子的邊緣生活,塑造了一組高原異鄉人群像,這是最有獨特價值也最有光彩的一部分。在《一棵小樹》《老高原》《大老王》《洗澡》《一個女子的死》《我從草原來》《外鄉人的故事》《拉煤人》《晃蕩的十指》《在黑暗中喝酒的兩個男人》中,邊緣者生命的低微與掙扎,隨時消殞如大漠水滴的命運,得到了豐富的展示。一個坐臺女,跟著一個小伙子上了高原,恩愛趕走荒涼,纏綿擊退風沙。她懷孕了,為了多拿幾天工資,難產,死了。一個十七八的女孩已在高原深處漂泊了好幾年,繼母生了弟弟,她父親在高原更深處挖煤,她有探親假也無家可探。“炭黑如夜,臉黑如炭”,拋錨在荒野焦急等待的拉煤人。又冷又餓。拖著肝病在荒原熬煎,掙錢養家的“大老王”等等。當然其中如泣如訴、以悲愴以苦難以孤獨震撼人心的,更有一組描寫他自己的漂泊經歷的作品,《翻車記》《異鄉人的疤》《今夜入夢來》《病臥草原的日子》《月光漂白的草原》《孤獨像天堂的羔羊》《餓狼傳說》《攀著月光的藤蔓》等等,引發廣泛的共鳴和好評。三日三夜的大雪封帳,沙塵暴中困守大漠坐以待斃,翻車余生,高原失語,經月不洗澡,經年孤獨無告等等,高原生存之艱難,背鄉離家之愁痛,精神無依呼告無人之哀絕,說其字字泣血不為過。不容于故土,不容于異鄉,心身俱摧,一個邊緣掙揣的“他者”躍然紙上。漫漫風沙中驚魂,皚皚冰雪里回腸,一匹孤狼在高原舐傷,不甘不屈地仰首嗥叫。即使在命運低墮、走投無路、生死難料之際,依然堅持閱讀與寫作,生命之火不滅,人類精神高蹈。

      在異鄉,在絕境,命運的“他者”宗崇茂,揚起了他的孤狼之旗。

         宗崇茂筆下的“他者”,還表現在深切地關注到了工業化對游牧文明、人類生活對自然生態的敗壞。在《多吉家的牦?!贰督瓊}之狼》《人鼠恩怨》《他們》等篇中,西部生靈得到尊重;那始終留戀已被水泥封住的草地的牦牛群,那因草場退化不得不翻下馬背推起小車打工為生的藏民;在狼嗥與鼠窩,在牦牛的憂傷與牧民的迷離中,作者打開了作為自然與游牧文明的“他者”視角。

       箴言與刻畫:接近真理的兩種可能

      如旗,如火,如酒,宗崇茂的作品是高度風格化的。風格即人,宗崇茂是有酒神精神的,狂歡化的,好交游,善飲酒,所到之處,歡笑頓起;詼諧間作,妙語解頤,能使人歡咍嗢噱,滿座生春;一旦無君,舉坐失歡。他的作品也是抒情性的,幾乎都是第一人稱,主觀色彩濃烈。

       “一言不發。今天,我找不到任何一個可以說話的人。正如以往在很多喧鬧的場合,別人也找不到我的言語。我身陷于巨大的孤獨之中??释鼑业墓陋毲宄喝缢?,以便能夠看到自己的影子倒映其中??墒?,我感到圍困著自己的卻是黑暗的破棉絮一樣的孤獨。我被這破棉絮死死地捂著,幾乎喘不過氣來,也得不到一絲絲回聲,連自己的影子也被吸蝕一空。”

      ——《與一條黑狗對望》

      “記不清月頭月尾,記不清具體哪一天,就象記不住這里的一陣風,一場雪,因為江倉草原的風雪似乎永遠無所始,亦無所終。惟一能記住的是,天亮了,又黑了。多少個日子,就這樣重疊著,重復著……

      遠離了城鎮鄉村,遠離了燈火人群,時間是江倉草原上瘋長的草,我們是星散其中的羊。更別說什么“周末”“五一節”“中秋節”了,這些詞像是很久以前某個好女子頭上的鉆飾,只在記憶中閃爍著恍如隔世的微光。”

      ——《日記的意外功用》

      在宗崇茂的散文作品中,隨處看見大量的獨白,大段大段的獨白,全篇的獨白,傾訴與呼喊,生命只剩下疼與叫疼。在宗崇茂的創作中,我們也看到了他對抒情的修正,他走向了內省。這就是他的作品中經常出現的箴言式寫作。在他的言語和作品中都充滿箴言式的語句:“遺憾,此次你不能同行,只有荒涼的大地才能盛納荒涼的內心。”“醒,聽那雨聲,思緒又回到遙不可及的那陵格勒。我也曾數過雨點,獨困于帳篷之中;大漠是一張枯黃的,雨聲永遠無法濕透的紙。”在他的作品中箴言更是俯拾皆是。“也許你會埋怨:人生為何沒有現成的導引以便能夠按圖索驥?直至有一天,當你回首從前,你驚訝地發現:自己走過的軌跡,已構成一幅多么獨特的地圖,隱含了多少滄海桑田的變數!”(《地圖》)“墜落的事物,比如流星,比如落葉,不免使人沉重傷悲;而雪的垂落,卻使我產生了飛翔的欲念。”“雪落在大地之上啊——像一張巨大無垠的白紙。它的反面寫著:‘最后的墳墓’;它的正面寫著:‘最初的搖籃。’”(《我的雪》)“在希望之中不能獲得的平靜,反而在絕望之中獲得了。”(《碎裂的冰塊》箴言式的寫作說明他所追求的不只是情感的傾瀉,更追求真理的揭示,在先知式的預言熱情中,他在努力接近真理。

      在宗崇茂最新整理和寫作的一些作品中,又出現了新的創作傾向,在《故園亂拍》《皺蘋果》《濕的瓦》中,一種不動聲色的冷靜敘事開始出現。特別是《皺蘋果》,提供了近乎蛻變的可能,一對七十左右的老夫妻,在風起的街角坐下,分吃一個皺蘋果,這個情節很容易指向愛與溫暖的抒情,但作者封閉了情感的緯度,語言幾乎在“自動化”,只有兩位老人的活動,一種本真在凸現,這是刻畫的力量。我一直對崇茂的文字有期待,期待他更多地刻畫真實,提供更多的真相。情感的抒發可以尖銳而洶涌,但不能使語言接近真理,只有刻畫像風與水塑出山原與江河的真相,只有真相在迫近真理。

      真情,真相,真理,這就是宗崇茂。

      苦難:救贖與虛化之間

      宗崇茂的作品,常使我想起《圣經·約伯記》,一種苦難敘事。宗崇茂總是給人帶來歡笑,但其內心是孤獨的憂傷的,他永遠是一匹孤狼。這一方面來源于童年期創傷,其次是來自于生命浮沉,命運跌宕,但苦難確實成就了宗崇茂,形成了他完整統一的人格,成就了他的精神和文字??嚯y及苦難敘事對于他,是一種救贖。

      義人的道路

      當然,宗崇茂及其文字,作為他者,某種程度上是不自覺的,甚至為了生活,反而是他自己有意識去遮蔽的。他不甚清晰自己的意義所在和方向。他現在的創作,在西部寫作的一個高潮期后,突然處在失語狀態。就個體經驗的廣泛,觸及生存的極限,靈魂的撕裂,內在精神空間的深廣,如此巨大的精神能量,期待著宗崇茂去撕開自己,撕開抒情的面皮,直抵靈魂深處。

      短短兩年多,我看著宗崇茂從一件制服,換到另一件,一個職業經理人在他身上浮現。面色也顯白了,頭發也有些生機了,小肚子也出來了,常是慈眉善目。平庸中年的跡象,也在他身上腐蝕出了一些痕跡。但是,發給他短信:哪怕一個世界都不可信,至少宗崇茂可以信,或者一個世界都不信了,還有宗崇茂在信。他回:對兄弟這句話我不謙虛,我擔當得起永遠。人生過半,宗崇茂說:我信命。這是不虛妄,是真性命的了然,是敬畏,卻并不是在命運前匍匐。我敬畏這樣的人。

      這個越來越無信的時代,一個信者,本身就是他者。而文學就是異端。一切都已為宗崇茂準備好了。

                               

    中國作家網 巴金文學館 新華網副刊 新華網圖書頻道 新聞出版總署 中國詩歌網 中國國家圖書館 湖南作家網 廣東作家網 作家網 北京作家網 山東作家網 貴州作家網 中國藝術批評 中國文聯網 浙江作家網 上海作家網 蘇州文學藝術網 湖北作家網 遼寧作家網 河北作家網 中國詩詞學會 海南省作協 陜西作家網 江蘇文化網 鐘山雜志社 張家港作家協會 江西散文網 中華原創兒童文學網 福建作家網 鳳鳴軒小說網 百家講壇網 東北作家網 四川作家網 中國報告文學網 醉里挑燈文學網站 忽然花開文學網站 東方旅游文化網 宿遷文藝家網 浙江蕭然校園文學網 張家港文學藝術網 江蘇散文網 中國詩歌網 江陰作家協會網

    欧美人与禽交片免播放
  • <pre id="9hrk2"><small id="9hrk2"><p id="9hrk2"></p></small></pre>
  • <strike id="9hrk2"></strike>
  • <code id="9hrk2"></code>